Темирхан и Темирбулат родились и выросли в одном из сел Павлодарской области. В большой и дружной семье сибирских татар, насчитывавшей 10 детей, они были самыми старшими братьями. Когда их мать была еще в положении, отцу приснился сон, ставший пророческим.
- Во сне он получил письмо от друга детства, который был целителем и видел будущее, - рассказывает мой собеседник Темирхан. – В числе прочих наших родственников тот передавал привет каким-то Темирхану и Темирбулату. Отец запомнил эти имена. А через какое-то время на свет появились мы.
С детства братья всегда были вместе. Мальчишки пошли в один класс, где, к слову, вместе с ними учились сестры-близняшки. После Муратовы поступили в одно СПТУ: Темирхан – на механизатора, а Темирбулат – на автоэлектрика. Всегда и во всем они стремились быть первыми: прилежно учились, были активистами, занимались спортом. Оба боролись в одной весовой категории, а в тире выбивали до 98 очков из 100 возможных! Не удивительно, что когда пришла пора идти в армию, их двоих направили в группу советских войск Германии, куда отбирали только лучших из лучших. В итоге оба оказались в трубопроводной бригаде под Франкфуртом. Братьев, еще в училище получивших водительские права, распределили в автомобильный батальон, где назначили водителями двух транспортных «ЗИЛов».
- Еще тогда «транспортники» считались высшей кастой среди водителей. В отличие от других шоферов, они не возились в автопарке, а могли ездить по всей ГДР. Что характерно, среди них было немало казахстанцев, - вспоминает Темирхан.
Через полтора года службы их батальон перебрасывают в Афганистан. На дворе была весна 1980 года. Тогда перед Вооруженными Силами Советского Союза остро встал вопрос надежного обеспечения топливом воинских формирований 40-й армии. Для этого в короткие сроки с узбекского Термеза через реку Амударью был проложен трубопровод. Сначала – до Пули-Хумри, а после – и до самого Кабула.
- Родители до последнего не знали, что мы в Афганистане. Я возил замполита батальона, братишка – начальника штаба. Периодически были командировки в Союз, во время которых мы старались улучить момент и написать письмо, чтобы оно пришло домой с советским штампом, - рассказывает Темирхан. – Писали, что служим на юге, загораем, кушаем дыни с арбузами. Хотя чуть ли не каждый день приходилось ездить под пулями...
Автобат, в котором служили Муратовы, был расквартирован на участке автодороги между Хайротоном и Пули-Хумри. Воины отвечали за целостность трубопровода на протяжении нескольких десятков километров. Во время частых выездов колонны постоянно обстреливались.
- На пустынной трассе мы были как на ладони, словно мишени в тире, - признается Темирхан. – Помню, как однажды наш бортовой «УАЗ» обстреляли со стороны рисовых полей. Тогда удалось обогнать пулю буквально на долю секунды, и вместо водительской кабины она попала в борт. В другой раз, когда я пересел уже на «Урал», пуля прошла спереди и срезала «дворник».
Незадолго до демобилизации Темирбулата на несколько месяцев отправляют в Узбекистан – готовить казармы для батальона. Поначалу он не хотел оставлять брата одного, однако тот его буквально уговорил.
- У него появился хоть какой-то шанс вернуться домой целым и невредимым. И я был только рад этому, - говорит Темирхан. – Да и мне служилось спокойнее, зная, что брат находится в Союзе.
Впрочем, разлука была недолгой. В канун нового 1981 года братья благополучно вернулись в родное село. В мирной жизни они решили не расставаться с рулевым колесом автомобиля, однако здесь их дороги разошлись.
- Брат получил категорию и ушел в автопарк. Сегодня он водитель автобуса в Экибастузе, - рассказывает Темирхан. – Я же пересел на грузовой автомобиль. А после бросил это дело и поехал на север. Сейчас, когда выросли дети и подрастают внуки, занимаюсь частным извозом.
Спрашиваю: неужели ни разу им не пришлось воспользоваться внешним сходством? Улыбаясь, мой собеседник признается: было дело!
- Шофером я решил стать еще в детстве. Однако, когда пришло время получать права, то провалил экзамен. Все потому, что в училище не уделяли должного внимания ни теории, ни практике. В отличие от автошколы, где учился Темирбулат, - вспоминает водитель с 40-летним стажем. – Спустя десять дней удалось его уговорить пойти вместо меня на пересдачу. И ведь сдал же! До сих пор припоминает при случае: кто права тебе «сделал»?
Эльдар НУРУЛЛИН
